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Minha cabeça é uma fábrica de perguntas. Mas 
perguntar não quer dizer que você tenha que achar uma 
resposta. Perguntar é uma coisa que não se controla. 
É uma forma de liberdade. Às vezes, perguntar traz 
respostas, às vezes, traz mais perguntas.

Na sexta, quando voltei da escola, havia um jornal 
aberto em cima da mesa da cozinha que trazia a notícia: 
“Táxis aéreos movidos a eletricidade vão fazer sua 
estreia em São Paulo”. Lá estava a notícia. Um meio 
de transporte aéreo e elétrico para São Paulo. Sem 
engarrafamento e sem poluição. Lá em cima. E fiquei 
pensando: “Se todos nós voarmos sobre a cidade, de 
Pinheiros para a Freguesia do Ó, da Brasilândia para os 
Jardins, de Paraisópolis para a Paulista, de Jabaquara 
para Capão Redondo... Que maravilha! Todo mundo 
voando sobre São Paulo”. Parece a resposta perfeita, 
mas ela me deixou cheio de perguntas.

Fiquei pensando naquilo a tarde toda. De onde viriam 
esses táxis aéreos elétricos? De onde viria a eletricidade 
para abastecer esses táxis elétricos voadores? Quantas 
pessoas caberiam em cada um deles? E as paradas? 
Como seriam? E a passagem? Quanto custaria? A gente 
vai poder viajar em pé? Eu poderia entrar com a minha 
bicicleta? Como ficaria o céu de São Paulo com milhares 
de táxis aéreos circulando para lá e para cá? E lá 
embaixo? Os carros seriam também elétricos?
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Você já deve ter visto 
na televisão. São Paulo é a 
cidade mais congestionada 
do Brasil. A grande 
metrópole brasileira. 
Uma cidade muito rica e 
muito pobre ao mesmo 
tempo. Imagine. Uma 
única cidade com mais de 
12 milhões de pessoas. 
E onde há mais de um 
veículo para cada 2 
habitantes na cidade. 
Em que a soma dos 
engarrafamentos chega 
a centenas de quilômetros em certos 
dias. Onde os combustíveis queimados pelos carros e 
caminhões poluem o ar e formam uma camada de gases 
visível acima da cidade. 

Eu li em algum lugar. Não há nada positivo na poluição. 
Esses gases entram no nosso corpo. Não conseguimos 
viver sem respirar. Uma parte da poluição vai acumulando 
dentro da gente. Milhões de pessoas adoecem ou morrem 
prematuramente no mundo por causa da poluição do ar. 
E outra parte desses gases se acumula na atmosfera e se 
soma aos gases de tantas outras cidades mundo afora 
para aquecer o planeta e mudar o clima. 
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No jantar, conversei sobre isso com a minha mãe. 
O jantar estava uma delícia: arroz, feijão, brócolis, 
cogumelos e salada verde. Minha mãe sabe muito 
do mundo e é ela quem cuida dos temperos na horta 
da comunidade. Ela trabalha numa cooperativa de 
ressuscitação de coisas que morreram: roupas, móveis, 
bicicletas, eletrônicos, mas também trabalha com coisas 
antigas. Coisas que foram feitas para durar. Ela tem 
uma banca na feira da Benedito Calixto aos sábados. Lá 
em Pinheiros. Ela adora tecnologia e coisas novas, mas 
odeia a ideia de fazer intencionalmente produtos que 
durem pouco. Ela acha uma sacanagem com as pessoas 
e com o planeta. Eu também penso assim. Por isso 
eu adoro meu velho iPhone 7, que já foi ressuscitado 
muitas vezes. Eu acho tão moderno ter um smartphone 
velho. 

Meu pai já morreu. Ele trabalhou na Dinamarca 
como pintor. Numa das suas viagens ele me trouxe 
esse iPhone que ele comprou usado de uma loja 
chamada “Eletrônicos Pré-Amados”. A minha mãe é uma 
especialista em pré-amados. Em dar uma nova chance 
para antigos amores. Uma profissão muito importante. 
Uma profissão do futuro. 

Ela não gosta de falar muito. Quem fala muito se 
enrola, ela diz. Entre uma garfada e outra, disse que 
as minhas perguntas faziam muito sentido. Ela é 
direta, e me disse: “A ideia é bonita, mas um táxi aéreo 

9



12

elétrico não parece uma solução para os problemas 
da cidade. O que você acha? Parece a resposta perfeita 
para os poucos que podem pagar e querem fugir dos 
engarrafamentos”. Fiquei em silêncio me perguntando.

Naquela noite, sonhei que estava dentro de um 
táxi desses sobrevoando São Paulo. O céu estava azul 
e limpo. Eu era a única criança. As pessoas estavam 
todas bem vestidas. Um homem yanomami veio sentar 
do meu lado e me abraçou como para me proteger. 
Descemos no final da linha por um escorregador até a 
calçada na Rebouças com a Faria Lima. A cidade estava 
completamente engarrafada. Em silêncio e sem fumaça. 
Um homem de cabelo branco abriu a porta do seu carro, 
saiu gritando e arrebentou seu notebook no asfalto. 
Caminhou em nossa direção, e, quando ele abriu a 
boca pra nos dizer algo, eu acordei. Mais curioso do que 
assustado.

No café da manhã, entre a torrada e o copo de 
leite, falei pra minha mãe que um veículo elétrico 
voador poderia ser uma boa ideia para os serviços de 
emergência. Para quem realmente precisa fugir dos 
engarrafamentos enquanto a gente não muda a cidade. 
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O SUS deveria ter muitos deles para poder nos salvar. Ela 
me olhou com um sorriso que queria dizer que ela sabe 
que eu sempre procuro um motivo para justificar que 
tudo exista e tenha um lugar no mundo.

Peguei a bicicleta. Fui para o colégio pedalando e 
pensando. A pergunta que me ocorreu foi: “Por que é 
tão difícil ver uma manchete no jornal que fale de uma 
resposta para os milhões de pessoas que se transportam 
todos os dias na cidade? Uma resposta capaz de limpar 
o ar que respiramos e proteger o clima que nos protege. 
Por quê?
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Eu estudo em uma escola pública em Porto Alegre. No 
sul do Brasil. A escola é simples. Nem sempre tem tudo 
que precisa. Não gosto de todas as aulas e me aborreço 
com facilidade, mas adoro reencontrar a minha turma 
todos os dias. E as outras turmas. E os professores. E as 
pessoas que trabalham na escola. É o mundo onde eu 
vivo uma boa parte do tempo, e me sinto acolhido ali.

O pátio da escola é pequeno e quase todo cimentado. 
A escola já nasceu assim faz uns trinta anos. Nos fundos 
da escola tem um pequeno bosque dentro de um 
daqueles enormes estacionamentos de supermercado. E 
é sobre este bosque que eu quero falar.

Pra mim a pequena floresta foi sempre a parte mais legal 
da escola. Houve um tempo em que ninguém respeitava 
o “mato”. As pessoas até jogavam lixo ali e o lugar dava 
medo. Imagino que as pessoas deviam até se perguntar por 
que o bosque não havia virado estacionamento. Como se 
estacionamento fosse melhor ou mais útil que um bosque. 
Eu, ao contrário, imagino como este lugar deveria ter sido 
antes do estacionamento e do supermercado. Uma coisa 
eu posso garantir pra vocês: uma floresta demora muito 
mais para ser construída do que um estacionamento.

Com o tempo, começamos a frequentar o bosque e 
a cuidar dele. Na verdade, retribuir o cuidado que ele 
tinha com a gente. A sombra e o frescor que ele nos 
dava. Você sabe que os porto-alegrenses apelidaram a 
cidade de “forno alegre”?
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A escola e os alunos se mobilizaram para limpá-lo. 
Retiramos o lixo e escrevemos pedidos para que as 
pessoas respeitassem o lugar. A nossa presença, mais do 
que qualquer coisa, transformou o bosque. Até as pessoas 
que eventualmente passavam a noite ali cuidavam 
para deixar o lugar como no dia anterior. Construímos 
brinquedos, balanços, pequenos bancos de árvores 
caídas. As árvores que não tínhamos nas nossas ruas e 
que não tínhamos no pátio da escola, tínhamos ali.

E foi por isso que ficamos tão revoltados quando 
cercaram a floresta com uma fita amarela. Obviamente 
não era um bom sinal. Será que tinha acontecido algo lá 
no meio? Mas não havia polícia. Na verdade, não havia 
ninguém. Apenas a fita isolando o bosque da escola. 
Como se você acordasse e houvesse uma fita separando 
seu quarto do restante da casa. Não conseguimos 
estudar naquele dia e só descansamos quando nosso 
professor de biologia aceitou ir falar com o pessoal do 
supermercado para saber o que estava acontecendo.

Adivinhe se você for capaz.
O supermercado estava planejando destruir o bosque 

para ampliar o estacionamento! Na verdade, eles 
disseram que era para “modernizar” o estacionamento. 
Você consegue ver algo moderno em destruir uma 
floresta e colocar asfalto em cima? Pois é. Este era 
o plano. A diferença é que eles estavam planejando 
reservar esta nova área para carros elétricos. Haveria 
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tomadas para que os carros ficassem carregando 
enquanto as pessoas faziam as compras. Então, o 
bosque seria transformado em um estacionamento 
para carros elétricos. “Precisamos fazer algo sobre as 
mudanças climáticas”, disse o gerente do supermercado. 
“Faz parte do compromisso da nossa empresa.” E, 
de fato, já havia uma placa enorme que dizia: “Uma 
empresa que se preocupa com o planeta”.

Ninguém procurou a escola. Muito menos conversou 
com a gente. Quem se preocupa de verdade com 
o futuro se preocupa com as crianças. Você acha 
verdadeiro falar de futuro e ignorar as crianças?

Foi aí que decidimos não sermos 
mais ignorados. No dia seguinte, não 
fomos à aula. Simplesmente sentamos 
no estacionamento. Em frente ao 
bosque. O nosso professor de biologia 
nos ajudou a fazer contato com uma 
ONG importante da cidade. E em 
dois ou três dias vários estudantes 
universitários nos ajudaram a mapear 
as árvores do bosque. Ele era um remanescente de uma 
verdadeira floresta. Lá havia árvores nativas da região 
como a pitangueira, a cerejeira-do-mato, a capororoca, 
a corticeira-do-banhado e a figueira-de-folha-miúda. E 
muitos pássaros que se alimentavam dos seus frutos: 
sabiá, sanhaço, bem-te-vi e tico-tico.
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E a imprensa não demorou a chegar. E começaram 
por nos perguntar por que éramos contra o progresso. 
Discutimos muito sobre isso na escola. E em casa 
também. E descobrimos que o que era óbvio pra nós 
não era tão óbvio assim para muitas pessoas. Como era 
possível ver progresso na destruição de um pequeno 
bosque nativo para a ampliação de um estacionamento 
que já era enorme? Como era possível dizer que isso era 
preocupação com o planeta e com o clima?

A nossa revolta só aumentava. Estudamos mais 
e pesquisamos mais. Nos fortalecemos. E nunca 
deixamos a obra começar. Quase nos mudamos para 
o estacionamento do supermercado. Explicamos para 
as pessoas e fizemos cartazes mostrando que destruir 
bosques é desproteger contra as mudanças do clima. 
Que na verdade era um absurdo um estacionamento 
daquele tamanho, todo asfaltado e sem árvores. 
Ele aquecia a cidade e causava alagamentos. Se o 
supermercado se preocupasse mesmo com o futuro do 
planeta, ele deveria plantar árvores no estacionamento 
e ajudar o nosso trabalho de proteger o bosque. Deveria 
aumentar o bosque.
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E assim se passaram dois meses que alternaram 
confrontos e diálogo. Não chegamos a uma solução 
para o planeta. Nem sequer para a cidade. Mas fomos 
ouvidos, e o bosque foi salvo. Além disso, a Prefeitura e 
o supermercado acordaram em remover parte do asfalto 
e construir corredores de árvores ao longo de todo o 
estacionamento. E vai ter uma área com tomadas para 
os carros elétricos. 

Quando eu concluir a escola, as árvores ainda estarão 
pequenas. E quem sabe até lá o transporte público 
também seja visto como mais importante que os carros 
e estacionamentos? Talvez eu não veja tudo isso, mas 
pensar no futuro é assim. É agir agora e não ignorar 
quem ainda está por vir. Pensar em um tempo em que 
talvez não estejamos mais aqui.

Não sei se os pássaros pensam no futuro, mas é bom 
saber que os sabiás, sanhaços, bem-te-vis e tico-ticos 
vão continuar comendo os frutos do bosque, engolindo 
as sementes e espalhando mudas pela cidade.
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A bola de fogo desceu do céu no meio da noite e 
acertou a cerca de arame. Ela ficou faiscando em volta 
do pátio como se a cerca estivesse em curto-circuito. 
O barulho não era de fogo. Era de um inseto batendo 
asas. A minha mãe veio correndo dando chineladas 
no ar. Tentando derrubar a bola de fogo. Eu acordei 
suada com o barulho do despertador. Eram cinco 
horas da manhã e sequer deu tempo para pensar no 
sonho.

Hoje é dia de ir com minha mãe para o trabalho. 
Estou levando meu material da escola. Comemos algo 
rápido e fomos a pé para a parada do ônibus. Chegou 
lotado e a gente foi se espremendo, quase diminuindo 
até achar um lugar onde pudéssemos parar em pé. 
Todo mundo tão perto uns dos outros e cada um no 
seu pensamento. Ou melhor, no seu smartphone. 
Ou será que estão todos lendo a mesma notícia? 
Assistindo à mesma propaganda? Os mesmos vídeos 
no TikTok?

Mais um ônibus e uma hora e meia depois 
chegamos à casa onde a minha mãe trabalha nas 
quintas. Entramos pela porta dos fundos. Minha 
mãe vestiu o avental e eu espalhei meus livros 
numa pequena mesa no canto da cozinha. Há dois 
empregados permanentes na casa, e eles são sempre 
muito gentis com a gente. 
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Há uma televisão sempre ligada na cozinha e 
eu tenho um problema com telas. Na verdade, um 
problema de concentração. Ou de hipnose. Então, 
parte da manhã foi uma luta entre as coisas da escola 
que precisava fazer e a TV ligada. Guerras, desastres, 
desemprego, pandemia, chacinas, um paraíso 
tropical, propaganda de automóvel, futebol. Ufa. 
Futebol. Imagens. Como se concentrar? A minha mãe 
sabe do meu problema com telas. Por isso ela só me 
empresta o smartphone depois que eu termino meus 
estudos do dia.

Nesta quinta há muitas imagens sobre as mudanças 
climáticas e sobre a conferência mundial sobre o clima 
acontecendo na Europa. Eles dizem que é a nossa 
última chance de salvar o planeta. Pelo que entendi, 
a coisa toda é baseada em promessas. Promessas 
de redução de gases do efeito estufa, de redução 
do desmatamento, de ajuda aos países pobres... Aí 
aparece aquela ativista sueca, a Greta, e diz que é tudo 
um monte de blá-blá-blá. E ao fundo uma multidão de 
jovens protestando. Eles dizem que estão cansados de 
promessas.
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Uma reportagem me chamou atenção. Um grupo 
de jovens brasileiros lançou um manifesto pela 
educação climática no ensino básico no Brasil . 
Lançou lá nessa conferência. De fato, não tenho 
nada sobre mudanças climáticas no meu material da 
escola. A gente vê as imagens passando e se repetindo 
e vai achando que o mundo é assim mesmo. O cara da 
TV leu um trecho do manifesto que depois eu chequei 
na internet:

Mesmo com alunos e professores vivendo 
consequências das mudanças climáticas no dia a dia 
– enchentes, deslizamentos, falta de água e de luz, 
ondas de calor –, o tema ainda é abordado de maneira 
superficial e desatualizada. Não somos ensinados 
a nos tornarmos agentes de mudança desde já, 
sendo que nossas ações e nossas vozes impactam 
a realidade e podem transformar positivamente o 
mundo.
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Fiquei pensando nisso. Se as mudanças climáticas 
estão mudando nossas vidas e vão fazer parte do nosso 
futuro, por que mesmo não estamos discutindo isso 
seriamente na escola? Por que eu tenho tão pouca 
informação sobre algo tão importante?

Meu pensamento foi quebrado pela propaganda de 
um carro elétrico. Depois pela de um novo smartphone. 
Depois pela redução dos cuidados com a pandemia e 
pela retomada do turismo internacional. Depois pelas 
férias daquele casal famoso e sorridente no Caribe. 
Quando me dei conta, minha mãe estava parada bem 
na minha frente. Me olhando com uma cara de quem 
me conhece. Ela me disse que sairíamos um pouco mais 
cedo. Antes da hora do pico. Quem sabe conseguiríamos 
voltar para casa sentadas no ônibus. Quem sabe até na 
janelinha?
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Em pé, espremida no ônibus lotado, ainda dava para 
olhar pela janela. Sorri pensando que esse monte de 
gente estava aqui dentro enlatado e os carros estavam lá 
fora engarrafados. Pensei no carro elétrico da televisão. 
Afinal, carro elétrico também engarrafa?

Duas horas e mais um ônibus depois chegamos em 
casa. Dezenove horas. Ajudei minha mãe a preparar os 
legumes e a massa. Falei para minha mãe do manifesto 
dos jovens. Ela também achou que fazia todo o sentido.

Amanhã é sexta. No sábado a mãe só trabalha até as 
três da tarde. E com o cansaço e os pensamentos bons 
fui adormecendo devagarzinho.

A bola de fogo voava em zigue-zague com aquele 
barulho estranho de inseto quando minha mãe deu um 
pulo olímpico e acertou uma chinelada de cima para 
baixo nela. Nocaute!
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Trabalho há mais de 30 anos com meio ambiente e 
sociedade. Comecei na Secretaria de Meio Ambiente 
de Porto Alegre, presidi a Fundação de Proteção 
Ambiental do Rio Grande do Sul por duas vezes, 
dirigi a área de licenciamento ambiental do IBAMA 
e trabalhei no Programa das Nações Unidas para o 
Meio Ambiente (UN Meio Ambiente) no Quênia. Mais 
recentemente tenho trabalhado como consultor nas 
áreas de sustentabilidade, direitos humanos, desastres 
e mudanças climáticas. Sou engenheiro químico, tenho 
mestrado em Ecologia pela Universidade Federal do 
Rio Grande do Sul (UFRGS) e em Desenvolvimento 
Sustentável pela University College London (UCL).

Sou bastante preocupado com o futuro e estou 
convencido da necessidade de mudarmos o rumo da 
humanidade. Para melhor. Protegendo mais as pessoas, 
as vidas não humanas e o planeta Terra.

Nilvo Silva
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Escrevi este livro pensando que olhar para as 
mudanças climáticas é estar preparado e disposto para 
fazer todo tipo de perguntas. No momento, há mais 
perguntas que respostas. As mudanças climáticas são 
um fato, as respostas que faltam dizem mais respeito ao 
que a humanidade vai fazer para enfrentá-las, para se 
proteger e para cuidar melhor do planeta Terra.

Acima de qualquer coisa, este livro traz as mudanças 
climáticas para o cotidiano e para a nossa imaginação. O 
cotidiano das escolhas e das possibilidades de mudança, 
das dúvidas, dos olhares críticos, das contradições, das 
atitudes de cuidado uns com os outros e com a vida não 
humana.

Eu espero que a leitura do Um engarrafamento 
elétrico e outras histórias do clima gere discussões 
construtivas, boas perguntas, algumas respostas e 
estimule a ação. Porque o futuro se modifica agora.
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Sempre achei que desenhar fosse só divertido. 
Quando cresci, descobri que desenhar também pode ser 
um trabalho. Então estudei desenho industrial e acabei 
virando ilustradora. 

Também sempre fui muito curiosa, e perguntadeira. 
E ilustrar um livro é se questionar sobre a própria 
compreensão do texto, seus possíveis significados, é 
interpretar e se perguntar o tempo todo.  E é, também, 
não conhecer as respostas corretas, mas descobrir 
respostas possíveis.

Para ilustrar esse livro fiz colagens digitais a partir 
de fotografias e desenhos. Essa mistura foi a forma 
que eu encontrei de representar a nossa realidade: as 
mudanças climáticas que já vivemos hoje misturadas 
com todas as dúvidas e incertezas do futuro que 
teremos pela frente, e todas respostas que teremos que 
encontrar para tantas perguntas.

Martina Schreiner
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